Juste envie de vous parler, un peu, de Mamie Fraise
Quand on allait en vacances chez elle, je dormais avec elle, avec ses petits ronflements, dans la chambre qui donnait sur l’église et dont j’aimais entendre les cloches sonner. Mamie s’occupait d’ouvrir l’église, de la fleurir, de la balayer et de la fermer. Des fois, j’avais peur, du noir, de la mort, je suppose, mais elle me rassurait et je m’endormais en tenant sa main.
On entrait chez elle par un long couloir qui menait surtout et directement à la cuisine, la pièce de vie. Elle y fabriquait ses confitures, ses crèmes, ses soupes. On y lisait sur le rebord de la fenêtre. On allait chercher des mirabelles. Et quand on faisait une bêtise, on se faisait réprimander genre : « Si tu continues cheu fais te prifer te tessert! », et dans le pire des cas, je prenais un coup de torchon sur la tête.
Je ne me souviens pas avoir été vraiment punie. Elle n’a jamais porté la main sur nous. Je n’ai aucun souvenir d’avoir eu peur d’elle, ni qu’il y ait eu le moindre conflit, ni une seule minute passée au piquet. Je me souviens demander vite et sincèrement « pardon », il n’était pas question que Mamie soit fâchée après moi, ah ça, non!
C’est qu’elle était emplie d’amour et de générosité, elle était attentive, pleine de bon sens, et nous offrait surtout à voir et faire des petites choses de tous les jours … c’était passionnant, et nous n’avions guère de raisons de faire des caprices ou d’être désagréables. Après, bien sûr, on bougeait, comme tous les gamins … mais quand l’autre grand-mère nous filait une beigne parce qu’on s’agitait à table, quand une arrière-grand-mère passait le plus clair de son temps à se plaindre, Mamie Fraise s’intéressait à nous, nous faisait participer à tout en nous expliquant pleins de choses, avec des câlins en prime…
Et puis ce potager, immense, où poussaient beaucoup de haricots verts, des choux et des salades, des glaïeuls et des patates, des cassis et des framboises, et puis aussi quelques fraises…
Les albums Spirou … les crèmes dessert … la toilette dans une petite baignoire sabot et l’eau chaude versée du broc … le gros tas de bûches devant la maison, où on se construisait un terrier … quelques journées passées à l’école du village, où je partais, toute fière, avec mon « goûter » emballé dans un torchon … mes premiers contacts avec la terre, avec ce qui pousse, croît et nourrit
Et une formidable présence qui ne m’a pas quittée, même depuis sa disparition en 1979, toute en amour et bienveillance, toute en simplicité et bon sens.
Sauf que je suis compliquée et pas toujours cohérente … C’est qu’elle est partie trop tôt, ma « meilleure mamie » … beaucoup trop tôt
N’empêche, voyez combien la force d’un amour sincère, évident, bienveillant, naturel – alors qu’elle avait elle-même tant souffert – peut « survivre » à trente ans d’absence
J’ai su, plus tard, qu’elle ne parla français que vers l’âge de vingt ans. Qu’un compère Alsacien lui conta fleurette à Paris mais refusa l’idée qu’elle était enceinte de lui. Qu’elle revint au « pays » avec le terrible statut de « fille-mère » et qu’on lui en tint longtemps rigueur. Qu’il ne revint vers elle que 10 ans plus tard, l’emmena avec sa fille au Maroc où elle ne s’adapta jamais vraiment au climat mais mit quand même au monde un petit garçon (mon père). Que … ce fut bizarre d’apprendre ces choses … dans ma sensibilité d’enfant (que l’on peut qualifier de (sur)naturelle chez tous les enfants – ils SAVENT, les enfants), je n’ai pas perçu une douleur … mais surtout (au risque de me répéter) une bienveillance …
*
11 avril 2010
(précédemment publié le 22 octobre 2008)
20 commentaires
Ce mot affreux « fille-mère », comme il a fait du mal aux femmes!
Ah que nous les femmes sommes plus fortes que les ragots!
Sauf que des générations après ce statut de fille-mère fait encore des dégats dans les familles car l’inconscient grave tout dans nos mémoires.
Mamie: quel joli mot!
répondre
mariev répond:
octobre 22nd, 2008 à18 h 41 min
Nous sommes plus fortes que les ragots, oui
Honnêtement, dans ma famille, pas de ravages dans l’inconscient … certes, ma tante, elle , en a souffert et en veut surtout à son père, énormément … mais comme je le dis, moi enfant, je n’ai senti qu’amour, légèreté et bienveillance, et c’est toujours là
Belle soirée à toi!
répondre
Quels souvenirs émouvants qui me ramènent à ma propre enfance et ma petite mémé, ainsi qu’à mes parents, l’entourage bienveillant, plein d’amour et de tendresse que j’ai perdu, trop tôt aussi.
Ne reste que l’autre… on dit que la méchanceté conserve…
Souvenirs à chérir, d’autant qu’ils nous ont façonnées telle que l’ont est, n’est-ce pas ?
répondre
mariev répond:
octobre 22nd, 2008 à22 h 09 min
Ah oui, je l’ai souvent entendue cette phrase « la méchanceté conserve », quand l’arrière-grand-mère parlait de ma méchante grand-mère, ou inversement …
Je chéris, humblement et tranquillement
Par contre, je ne sais si je suis façonnée ainsi … la bienveillance, peut-être, envers mes élèves en tout cas, c’est sûr …
répondre
savoir d’où l’on vient pour savoir où on va, c’est super important. Pour ce qui me concerne il me manque une bonne moitié de mon histoire familiale, et la moitié que j’ai connu n’était pas joyeuse ! Je t’envie beaucoup d’avoir connu une mamie fraise.
répondre
mariev répond:
octobre 22nd, 2008 à22 h 14 min
Je sais ma chance avec elle, jlm, c’est certain, et je la savoure
Je sais ma malchance avec l’autre, toujours présente
Ce qui n’est pas donné est perdu (Dolto, via Fée des Agrumes) et je suis sûre que ton histoire à toi t’en a convaincu, faisant de toi une personne qui donne … je me trompe?
répondre
moi non plus je n’oublie pas ma grand mère à qui je dois tant: l’amour de la terre, du travail bien fait, du respect de soi et des autres, de l’honnêteté,de la lecture, de la marche en regardant le moindre brin d’herbe et tant de choses encore! comme je regrette de ne pas lui avoir plus parlé, elle savait tant de choses!
Elles n’ont pas eu la vie faciles ces grand-mères! Les miennes étaient veuves toutes les deux et ont dû travailler comme des hommes pour s’en sortir .
bises et merci pour ce texte! je pense à elle chaque jour!
J’espère que tu n’as pas les pieds dans l’eau!
répondre
mariev répond:
octobre 22nd, 2008 à22 h 17 min
C’est que je n’avais pas assez grandi pour commencer à parler davantage avec elle …
C’est que la mauvaise grand-mère, elle, est restée, toujours en vie à ce jour, à nous « molester » verbalement
Les deux ont dû travailler comme des hommes, je crois ; l’une est restée bonne, l’autre est devenue avide, intolérante …
Intéressant, non?
Mes petits pieds vont bien, notre coin n’a finalement pas morflé, merci!
répondre
Tiens c’est drôle, ma grand-mère aussi était alsacienne…
J’ai d’abord lu la phrase qu’elle disait en pensant « tiens ça me rappelle ma grand-mère, elle avait un accent alsacien comme ça… » ; puis j’ai vu la photo et j’ai pensé « c’est drôle, elle a le même genre de visage »… et enfin je lis qu’elle était alsacienne…
Et c’était aussi la mère de mon père. Sauf que cette grand-mère ne nous a jamais montré d’amour (en tout cas pas que je me souvienne), si ce n’est en nous préparant des bons repas.
Autre chose en commun, elle a, elle aussi, voyagé dans des pays plus chauds que l’Alsace (mais un peu plus éloignés que le Maroc : la Réunion, Madagascar, le Vietnam, etc.) sauf que je ne sais pas si elle s’acclimatait bien ou pas. Je n’ai jamais rien su d’elle.
Dommage…
répondre
mariev répond:
octobre 22nd, 2008 à22 h 20 min
Bé oui, je m’en doutais très fort, de ces points communs en origines, et là je viens de t’envoyer par mail mon adresse … et mon nom de famille … ça sonne pas de l’Est, ça??
C’est fort dommage que la comparaison s’arrête au moment du meilleur : la Mamie, la vraie, avec ses gâteaux, ses gâtés, ses histoires, ses fruits et ses légumes ..
Ce qui est curieux, c’est que moi non plus, je n’ai jamais vraiment rien su d’elle … trop jeune j’étais, je crois … et pourtant, je savais l’essentiel
Bise
répondre
Hallo ravissante mamie de votre Marief qui me fait tant sourire.
Je meurs de rire pour le coup de torchon sur la tête.
Et merci à l’adorable marief.
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 27 min
Hallo chère Tchoye, rafie te fous faire rire et sourire
Sincèrement
répondre
Je suis très émue par ton texte qui me rappelle une de mes grand-mère avec laquelle moi aussi je dormais et échangeais même si jene peux pas dire qu’elle s’intéressait vraiment à nous.
Ta grand-mère et sa robe tablier de grand mère et le bon sens de la campagne, les mains calleuses du travail de la terre, une présence forte souvent… et ce que tu retiens, cette bienveillance.
Ma petite soeur se fâche souvent avec ma mère parce qu’elle trouve qu’elle gâte TROP ses enfants, et moi je lui réponds que les grands-mères ne sont pas les mères et que ses enfants savent faire la part des choses et profiter de leur mamy ;-))
Et que c’est bien d’avoir de bons souvenirs de grand-mère quand on a grandi
Très bonne journée Mariev
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 29 min
Oui, ne jamais oublier l’enfant que nous avons été (très utile en classe, par exemple! ;)) ni la grand-mère que nous serons …
C’est mieux que bien, même, d’avoir de bons souvenirs de mamie
Merci Pandora 😉
répondre
j’ai parcourue cette sensibilité familiale,tes mots doux ont bercés un peu mon instant matinal.
Ma mere fut fille mere,mais je n’ai pas eu de grand mere « petite fraise »….
Mais ce sont les autres qui jugent,les gens d’exterieur,je crois.
Belle hommage,triste a la fois,mais si beau de sentiments.
Merci de cette mise a nue.
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 31 min
Triste, bien sûr, son absence
Beau, par sa force à elle
Les autres? Arf … ils peuvent parfois être l’enfer
Merci de ton passage, B.
répondre
Oui c’est beau le souvenirs…notre colonne vertébrale
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 34 min
Absolument … c’est ça!
Merci Gondolfo
répondre
même mon fauteuil dit que tu es sensible….larme à l’oeil …tendresse à toi !mariev
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 36 min
Ah pôv et joli fauteuil, très sensible, lui !
Larme à l’oeil … et … sourire 😉
répondre
Je suis repassée pour faire un autre bisou à ta mamie, j’espère qu’elle ne détestait pas trop les Ricains ? 😉
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 38 min
J’en sais rien du tout, elle était beaucoup plus préoccupée par les allemands en fait, je crois qu’elle a été traumatisée (elle est née alors que l’Alsace-Lorraine était à l’Allemagne)
Bisous à toi, Joye, merci
répondre
A nos chères grand- mères
bel hommage.
Un de ces tuteurs auprès de qui nous pouvons grandir, auprès de qui nous trouvons la force malgré leur disparition de continuer à vivre et d’espérer.
Ses êtres nous habitent et vivent en nous, font de nous ce que nous sommes.. surtout par dela les mots.
N’est- ce pas petits canard? 😉
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à19 h 39 min
Tuteur … colonne vertébrale … bâton de jeunesse, hein !
Le petit canard te fait un grand sourire
répondre
C’est drôle ! Avec mon cher petit grand-père qui vivait au Maroc, nous avons rencontré un jour une dame alsacienne (elle semblait vieille à mes yeux d’enfants…). Elle parlait l’arabe avec son accent alsacien et avait une ferme je crois. Il me plait à croire ta grand-mère lui ressemblait…
Moi sur mon grand-père, personnage rocambolesque, j’ai rêvé plus d’une fois d’écrire un roman…
répondre
mariev répond:
octobre 23rd, 2008 à22 h 04 min
Arf, oui, c’était peut-être elle ! (je ne sais même pas si elle parlait arabe … bon, elle n’avait pas de ferme)
Oh oui, raconte-nous ton grand-père rocambolesque !
répondre
Ca m’a fait plaisir de relire ce texte
Bises et bonnes vacances !
répondre
mariev répond:
avril 14th, 2010 à0 h 44 min
Et ça m’a fait plaisir de le « remonter » à la faveur du transfert d’articles depuis OB.
J’ai réalisé que je crois bien que c’est la seule photo de ma mamie et moi … Toute cette tendresse et cette bienveillance, et cette aisance que j’avais auprès d’elle, ne transparaissent pas sur cette seule et unique photo … Et pourtant, quelle image, et quels souvenirs!
Une petite larme, tiens …
😉
répondre
Et ce n’est sûrement pas la grand-mère qui partait en croisière sur le Rhin ! 😉
Je comprends ton sentiment étrange, d’apprendre des choses sur les gens qu’on aime, après leur mort… C’est ainsi que j’ai appris que mon grand-père avait été marié avant ma grand-mère. Que sa femme était morte en couches, ainsi que le bébé. On n’en parlait jamais. Et, comble de tristesse, ils ne sont même pas mentionnés sur l’arbre généalogique que ma mère et mes oncles ont fait…
Pensées pour ta meilleure mamie…
répondre
mariev répond:
avril 14th, 2010 à0 h 47 min
Ben y’a celles qui cherchent l’or du Rhin, et y’a celles qui ont un coeur en or …
Tu as raison, c’est terrible cette négation sur le « papier ». En psychogénéalogie, c’est le genre de choses qui fait des ravages sur la descendance. En parlant de la vilaine grand-mère, on a découvert un truc récemment, aussi … Et c’est une bombe … J’en parlerai, je crois, parce que c’est énorme, mais j’ai besoin d’en démêler les fils.
Pensées pour tous nos « meilleurs »…
répondre
j’a re pleurniché … me rappelle la grand mère de la nénette …que j’enviais …si tant beaucoup…bisounettes ma drôlette.
répondre
mariev répond:
avril 14th, 2010 à0 h 49 min
Oui, moi aussi j’avais encore la gorge serrée en relisant, en revoyant la photo (la seule que je connaisse d’elle et moi). Bé oui, hein …
Je t’embrasse
répondre
Wahou… je suis super curieuse, du coup ! Mais promis, ça ne sortira pas de chez moi 😉
répondre
mariev répond:
avril 14th, 2010 à19 h 58 min
Attends, laisse-moi digérer, et je posterai un article, en fait. Mais j’ai aussi besoin de me documenter un peu en psychogénéalogie, pour éventuellement « cadrer » le récit … Patience …
répondre
Quel bel hommage à ta grand-mère ! Ton texte m’a fait penser à l’une de mes grands-mères qui m’a apporté tant de bienveillance et d’amour et que j’ai eu la chance de côtoyer jusqu’à l’âge de 34 ans !
répondre
mariev répond:
avril 17th, 2010 à12 h 14 min
Lucky girl … Elle vit en moi, c’est incroyable …
répondre
Comme c’est doux et beau par ici 😉
répondre
mariev répond:
avril 24th, 2010 à9 h 47 min
Ce sera toujours ainsi à chaque pensée pour ma mamie… 😉
répondre
Coucou,
C’est le genre d’articles qui me donnent un goût de clafoutis à la pomme, de crêpe parfumée à la fleur d’oranger, de chocolat chaud… (Il faut bien le dire, les madeleines sont surestimées 😉 )
répondre
mariev répond:
avril 26th, 2010 à19 h 23 min
Eh ben voilà … j’ai faim.
Quant aux madeleines, pour en trouver de délicieuses avec effets secondaires façon LSD pendant des années, faut se lever tôt!
Pour ma Mamie, c’est l’odeur de son missel qui fait office de madeleine … ou quand j’écosse des petits pois
répondre